«Вспоминаю то время со страхом и счастьем»: общественник Игорь Мещеряков о раскрутке группы «На-На» и бандитах девяностых

На Первом канале вышла передача «Пусть говорят», посвященная памяти Владимира Левкина — безвременно ушедшего солиста группы «На-На». Буквально накануне мы встречались с личностью, достаточно известной в Саратове — членом Общественной палаты саратовской области, организатором многочисленных социальных проектов Игорем Мещеряковым и другом солиста, а также первым директором популярной в 90-х группы, которая собирала стадионы и заставляла петь миллионы сердец. Сразу перед интервью договорились — разговаривать будем не как журналист с общественником, а как человек с человеком.

— Давайте начнем с самого начала: как складывался ваш жизненный путь?

— Я коренной саратовец, родился и вырос причем в самом центре города, центрее меня практически никто не жил. Вы, кстати, знаете, что является центром любого города? От чего расстояния меряется?

— Проспект? Площадь? Набережная? — смеюсь я.

— Ничего подобного, центром любого города, откуда меряется расстояние, и его административным центром является Главпочтамт, — отвечает собеседник. — Так повелось со времен Петра Первого, ямщиков и так далее. Я жил у Главпочтамта лет до 25-26, пока наш дом не сломали и на этом месте не построили новый ТЮЗ. Много времени с тех пор прошло, но я считаю, что мне и моим ровесникам очень повезло. Мы практически прожили в «машине времени». Родились в одной стране при одном общественно-политическом строе, пережили слом этого строя и достаточно смутное время. Потом пережили переход в другую общественную формацию, фактически в другую страну. Прошли через 90-е, через 2000-е. Это удивительно. Я иногда думаю, какие же человек имеет уникальные способности к адаптации. Представьте себе мальчишка, живший в эпоху развитого социализма, смог адаптироваться к условиям нового информационного пространства, работать в нем. Двигаться, развиться — это здорово на самом деле.

— Где вы учились?

— Я окончил экономический. Тогда это был институт, в котором учились 4 года, поскольку в нем не было военной кафедры по одной простой причине — он считался «девчачьим» вузов. Экономика была женским уделом: планирование, бухучет, финансы, вот это вот все. Ребят было очень мало. А мне нравилось.

— Это было вашим выбором или родители посоветовали?

— Конечно, мое решение. У меня в жизни все, что происходило — мое решение, моя ответственность. Ну а кого еще? Ты можешь внимательно выслушивать советы людей, анализировать их, перерабатывать, но принимать решение — твоя прерогатива. Ты же человек, а не бык, которого берут за кольцо в носу и куда-то ведут.

— На те молодые годы и пришлось знакомство с шоу-бизнесом, группой «Комбинация»?

— Это уже практически исторические года, но «Комбинашки» не были серьезным этапом в моей жизни. Так, были общие знакомые. Наверное, больше в те года меня занимал «Интеграл», поскольку это была, по большому счету, революция. Шоу Бари Алибасова, которое стало событием в жизни не только нашего города, но и всей страны.

— А если подробнее?

— Сложно рассказывать о тех годах, поскольку многое, что было для нас обыденностью сейчас воспринимается как какая-то дичь. И наоборот: то, что сейчас нормально, тогда показалось бы чем-то запредельным. Я начал в своих соцсетях писать воспоминания и понял, что подавляющее большинство уже не понимает, о чем я пишу. Телефоны-автоматы за две копейки, первомайская демонстрация — что это вообще такое? А для нас это было нормой.

Как и все молодые люди, я любил музыку и слушал в то время, в основном рок, тогда это было космосом. У нас практически рок-музыки не было в стране. Мы за сумасшедшие деньги покупали пластинки, записывали-перезаписывали их в ужасном качестве. В основном наша эстрада была заполнена массой ансамблей, которые назывались ВИА (вокально-инструментальный ансамбль, — Прим.ред.). «Песняры», «Поющие гитары» и многие другие таланты. Они пели песни веселые, но при этом стояли по стойке «смирно», как будто столб проглотили. А «Интеграл» начал устраивать на сцене живое шоу: бегали, скакали, летали на канатах, как черти. Непонятно, как они при этом играли, поскольку тогда никакой фонограммы не было. Все живьем. Сейчас об этом смешно вспоминать, как ездили на гастроли со своей аппаратурой на «Камазе», где было все — от сцены до звука и света. «Интегралом» занимался Бари Алибасов, он работал тогда в нашей саратовской филармонии, был в штате коллектива.

— И вы с ним знакомы?

— Не только с ним. И Юрий Лоза, Женя Белоусов. Очень классные ребята, но тогда время было другое. Музыкантов еще не испортили деньги. Работали в филармонии, где была тарификация. Работники получали так называемую концертную ставку. Она начиналась с 3,5-4,5 рублей. 8 рублей — это уже очень хорошие обеспеченные ребята. По слухам, самая высокая ставка была у Аллы Пугачевой, которая получала якобы 25 рублей. Потом началась движуха, открылся ряд частных продюсерских компаний, и за концерты могли платить по 10 тысяч рублей. Когда автомобиль «Жигули» стоил 6 тысяч, например. Это в корне изменило все. Рынок, отношения, людей.

— С Бари Алибасовым вы дружили?

— Бари очень сложный человек, но ему следует отдать должное — он действительно создал лицо шоу-бизнеса, которое есть сейчас. Просто в общении достаточно сложный. Я не могу сказать, что мы были друзья. Да, были хорошие отношения, он пригласил меня поработать в качестве директора. Тогда был момент, когда он на свой страх и риск уезжал из Саратова в Москву. Продал здесь квартирку и купил в Зеленограде, пригороде Москвы. Мы переехали туда и стали создавать группу «На-На».

— У истоков стояли?

— Что значит, у истоков? Левкина, например, я принимал на работу, договор с ним заключал. Это истоки считаются? — смеется Игорь. — Я рад этому светлому знакомству, и тому, что мы дружили до конца его дней.

— А как набирали музыкантов в группу, по объявлению?

— Это был адский трэш на самом деле. Бари договорился с комсомольским молодёжным центром, где есть зал, аппаратура, о кастинге. И дал маленькое объявление без названия. Просто, что музыкальный коллектив приглашает на прослушивание артистов. Это было, конечно, ошибкой, потому что пришли все, кому не лень. Было несколько тысяч человек. Народные ансамбли, солисты в стиле Кобзона, просто ребята. И весь этот ад и трэш надо было выслушать. Причем Алибасову, чтобы понять, кто ему нужен по его задумке, много времени не было надо. Но никто же не останавливался по взмаху руки. Он кричал: «Хвааатит, хвааатит!», а они продолжал играть. И так без остановки в течение нескольких дней.

На каком-то этапе Алибасов меня подозвал и говорит: «Вон, смотри, там парнишка сидит с гитарой, кто это такой, узнай». Я подошел, сидит мальчишечка симпатичный, что-то бренькает. «Здравствуйте, вы кто?» «Я музыкант, Вова Левкин». Я говорю, ну пошли со мной, Вова Левкин. С этого и началась его карьера, можно сказать.

— Счастливый случай!

— Ну нет, это не случай, у Алибасова случаев не бывает. Он же сначала выбирает по параметрам, имиджу, потом музыкальное тест, если человек абсолютный ноль, то все. Потом идет тестирование в коллективе. Поверьте, жизнь в коллектив для музыканта это очень непросто. Они неделями, а то и месяцами находятся в разъездах, нужно вовремя вставать, вовремя ложиться. Быть невосприимчивым к алкоголю, который льется рекой. При этом нужно быть в порядке, не устраивать склок и скандалов. Это определенные личные качества, которыми не все обладают. Со стороны кажется, что у музыкантов жизнь — кайф, вышел, побренькал и все супер. На сама деле достаточно сложно. Не каждый выдерживает гастрольного графика. А уж у «На-На» был график невероятный, буквально по 5 концертов в день, практически 100 концертов в месяц. Нагрузка колоссальная.

— И вы с ними тоже ездили?

— Иногда да, иногда занимался раскруткой в Москве. Было широкое поле для деятельности. Но сейчас вспоминаю то время со страхом. Мало кто сейчас понимает, что творилось в 90-е. Это был не только расцвет музыкантов, но и бандитов, которые делали, что хотели. Бедолага Шишинин не дожил (продюсер «Комбинации» Александр Шишинин убит неизвестным в марте 1993 года в подъезде в Москве, преступление не раскрыто. — Прим.ред.). Обстановка была не очень радостная. Честно скажу, я что очень рад, что остался целым-невредимым, более-менее здоровым и в своем уме. Как сейчас, я не знаю, не общаюсь с бандитами. Но в то время у них был кодекс чести, что называлось понятиями.

Поэтому ситуации были всякие. Я думаю, про это надо книгу писать, одной статьей не обойдешься. Я сам собирался написать пару книг, одну назвать «Вокзалы», а другую «Гостиницы».

— Можете привести примеры нестандартных ситуаций?

— Давайте не будем никого шокировать. Тем более, то время прошло, и это не будет ни уроком, ни весельем ни для кого. Допустим, работали с девчонками на разогреве в Челябинской области, ездили на гастроли одним автобусом. Потом в гостинице отдыхали. А местные фанаты были в таком восторге и хотели пообщаться, что прокололи все колеса у автобуса. И таких случаев миллион. Особенно непредсказуема работа на стадионах. Оцепление, как правило, держали милиционеры или военные. И так складывалось, что мимо прорывались детишки — их не трогали. Бегают, танцуют — всем хорошо. Но за ними вслед прорывались мамы, а за ними — папы. В итоге уже толпа сносила все к чертовой матери и устремлялась на сцену. Иногда приходилось хватать артистов подмышку и бежать. Фанаты могли в припадке счастья разорвать артиста. И реально друг друга затоптать.

— Вам грустно, что звездный состав группы «На-На» распался?

— Я никогда не грущу. Время приходит и уходит, а у людей свои планы. Вообще шоу-бизнес — это достаточно личностный момент. Как правило, коллективы долго не живут. Это сложно. Каждый со своими амбициями взглядами и условно храпит. Люди устают друг от друга.

— Я слышала, сериал «Комбинация» вам не особо понравился, потому что далек от реальности?

— Ни один фильм не соответствует действительности, иначе он был бы грустный и неинтересный. Я не хотел бы погружаться в это, поскольку есть люди, и есть легенды. И они всегда разные. Потому что человек это одно: он чавкает, может хрюкнуть, храпеть и подтирать нос. Но потом пишет сумасшедшую музыку. Может валяться пьяным, но его имя остается в веках. Поэтому зачем об этом, когда можно о глобальном.

— Потом вы вернулись в Саратов? Как дальше складывалась ваша жизнь?

— Да, захотелось отдохнуть, попробовать себя в других сферах. Тогда как раз пошли все темы, связанные с интернетом, новыми технологиями. А любая новая тема также нуждается в продюсировании. По большому счёту, то, чем я занимался всю жизнь — это организация. Так что, когда появился интернет, я сразу почувствовал потенциал, хотя многие вообще не понимали, что это такое. Очень быстро мы с моими друзьями организовали при торгово-промышленной палате ассоциацию по новым информационным технологиям. И начали делать сайты, раскрутку, свои проекты.

Тогда одна страница только грузилась минуты две-три, видео не было вообще. Интернет по карточкам. Но это была революция.

— Вы занялись развитием интернет-технологий в Саратове?

— Не только в Саратове. Я придумал фестиваль интернет-проектов, чтобы показать, что можно делать с помощью интернета, потом конкурс, чтобы представители разных сфер могли соревноваться в этой области и заодно ее осваивать. Смог договориться с «Яндексом», где даже побывал у них в серверной. С ними здорово было работать. Потом пришел со своей идеей в «Интел», встретился с одним из руководителей, где рассказал о своем проекте. Дальше вместе с ними мы организовали всемирный проект, который апробацию проходил в Саратове, это были «Цифровая неделя: новая реальность»

— И так по жизни реализовывали новые проекты?

— Они в первую очередь были интересны для меня. Мне повезло в жизни, что я ни секунды не работал, а занимался тем, что мне нравится. И мне за это деньги платили, — смеется общественник. — Потом пригласили поработать в администрацию города, тогда был департамент международных и межрегиональных отношений. Далее началась общественная деятельность: создание международного медиапроекта творчества школьников «Телекласс». Если честно, мы сначала не поняли, какую мощь создали. Сейчас есть куча программ, видеохостингов, где можно выкладывать все, что угодно. Но в основном выкладывается то, что в здравом уме смотреть нельзя. Мы начинаем с малого — мотивируем школьников к созданию добрых, позитивных роликов, и учим, как это делать. Им интересно все, что связано с медиа — это же звезды, хайп, телевизор. В итоге они соревнуются, создают ролики, например, о ветеранах, учатся сами, потом распространяют между друзьями, родителями, родственниками и так в мире становится больше добра.

— В ваших проектах принимал участие экс-президент СССР Михаил Горбачев?

— В моих фестивалях принимали люди различного ранга. С Михаилом Горбачёвем мне посчастливилось встречаться четыре раза. Фантастический человек. В Саратове он выступал на открытии фестиваля в рамках недели цифровых технологий в СГУ. Человек такого уровня кругозора и влияния на исторические процессы в мире не может быть неинтересен. Его слушаешь, раскрыв рот. Мы с ним долго сидели в кабинете ректора Трубецкого. То, что для него звучало обычно, нас потрясало, он говорил о мировых политиках, как о соседях. Это достаточно мудрый человек, хотя отношение к нему у людей разное. Но я никогда не верил, что один человек может разрушить огромнейшую страну. Это целый ряд факторов, он просто стал фигурой, на которой все сошлось.

Вообще я считаю, нам всем надо немножко подниматься над обыденностью. Кто-то водит автобус, кто-то работает на заводе, кто-то берет интервью, каждый находит свою нишу. Вот отвез ты деталь на завод, и там сделали нужный аппарат. А не отвез — не сделали бы. Кто-то думает, что он просто зарабатывает деньги, но на самом деле вкладывает свою частичку в развитие мира, страны, города, хочет он этого или нет.

На финальных словах к нам присоединилась она –Наталья, возлюбленная Игоря Мещерякова, с которой он всегда и везде, в жизни и на фото.

— А вы правда всегда вместе?

— Нет, бывает, расстаемся, — смеется Игорь и нежно целует Наталью. — Вчера на баскетбол ходил, встретил массу друзей. У всех вопрос: «А ты чего это один? Что-то случилось???»

— Вообще-то иногда я работаю, — улыбается Наталья. — А теперь еще и учусь. У меня первое образование — мехмат, второе — психология. Вот так Игорь полюбил одну женщину, а теперь встречается со студенткой-психологом.

— А я просто ее люблю, — подхватывает Игорь. — Она послана мне судьбой, я долго ее высматривал.

— Вы давно вместе?

— Всего 5 лет. Познакомились в Саратове. И знаете, это такое совпадение интересов взглядов, какое редко можно найти. Порог планирования сутки — можем сейчас тут посидеть, а через час уехать в другой город. Абсолютная свобода и жизнь, которая нам обоим нравится.