«Особенности национальной купалки»: как живется волжанам без Волги

«Жить на Волге и не купаться — как такое возможно?» — судя по заполненным под завязку пляжам Саратова, так думают многие горожане. На пляже покорителей Волги всё в лучших традициях прошлогодней Анапы: все шезлонги заняты с раннего утра, а ближе к обеду между пляжниками и яблоку негде упасть. Не хватает только продавцов горячей кукурузы и чурчхелы. Дети радостно визжа плещутся у берега, рядом подростки играют в мяч, а самые смелые идут прыгать с пирса, пока спасатель отвернулся. Однако не всем так повезло, как саратовцам: обустроенные пляжи есть не везде. Зато жители области пытаются сотворить их своими руками.

Корреспондент 164.RU вспомнил о местах, дорогих сердцу в детстве. И отправился на малую родину, чтобы сравнить несравненное «тогда» и «сейчас». Ведь с годами всё, по идее, должно становиться только лучше.

Наверное, многих на лето отправляли к бабушке в деревню, а в той деревне непременно есть речка с диким пляжем? Кому-то повезло еще больше: например, я сам родился и вырос в такой деревне. Точнее, в поселке городского типа Татищево. Это не совсем то же самое, что и село. На самом деле почти любой житель ПГТ может обидеться, если вы его место жительства назовете деревней.

Будучи школьником, почти каждый день лета я проводил на речке. Как во многих небольших поселках, в нашем тоже есть река — Идолга. Шириной 3–5 метров, она начинается в одноименном селе и впадает в Медведицу. Благодаря ей в Татищево было сразу несколько купалок — так местные называют дикие пляжи. Обычно это места у реки с мостком, откуда можно прыгать в воду. Берег, как правило, песчаный, но это не обязательно.

Самыми популярными купалками были, конечно, с тарзанками — это когда к ветви большого дерева привязывается автомобильный трос или толстая металлическая проволока, а к обратному концу — гладкая палка, и получаются своеобразные качели. Раскачавшись на такой тарзанке, мы прыгали в речку бомбочкой, поджав ноги, или солдатиком, кто был половчее, входил в воду щучкой.

Лучшей купалкой считалась та, что была в лесу за стадионом. Там у самого берега росла большая раскидистая ива, с которой можно было прыгать прямо в речку. Высота была приличная, и попервости захватывало дух. К сожалению, та купалка просуществовала лишь несколько лет: одной осенью ствол дерева сильно обгорел, видимо, кто-то не потушил за собой костер или поджег иву специально, весной она упала. Но альтернатив ей было сразу несколько.

Так, один дедушка сделал на речке мостик для своей внучки, что приезжала на лето, а жители в округе скинулись на КАМАЗ песка, и получился импровизированный пляж. По соседству с ним паслись козы, коровы и овцы — настоящая деревенская идиллия. Купаться туда ходили как дети со всего поселка, так и взрослые, преимущественно пенсионеры. Без веселых компаний по выходным также не обходилось. На дереве по соседству быстро появилась тарзанка, а радостные крики не прекращались с утра и до заката.

Сейчас я с теплом вспоминаю те летние дни. И в недавний визит к родителям решил пройтись по старым местам, где были купалки. К сожалению, все они пришли в упадок: мостки разрушены, а песок зарос травой.

По пути обратно спросил у местных подростков, где они сейчас купаются.

— Плавать почти негде, — пожал плечами парень лет 12–14. — Как-то заросло всё.

— А от жары как спасаетесь?

— Под кондиционером, — отвечает другой мальчишка из компании.

Не может же быть, что купаться совсем негде, подумал я. Точно должны быть какие-то места, может, старожилов поспрашивать? Тут на удачу мне на улице Советской — самой близкой к Идолге — встречается дедушка.

— Здравствуйте! Вы не знаете, где сейчас купаются в округе?

— Хм, да так и не скажешь. Раньше туда все ходили, — показывает дед в сторону импровизированного пляжа. — Да сейчас всё камышом поросло. Когда-то всем поселком купались, а сейчас попробуй место найти!

— А в чем дело?

— Ну молодежь другая сейчас, им теперь не то интересно.

— Думаете, в людях дело?

— А в чем же еще? Ну и речка другой стала, заилилась, сколько лет ее уже не чистили, никакого ухода нет.

Действительно, Идолга и в мои школьные годы не отличалась чистотой, а за последнее время состояние реки лишь ухудшилось. Сыграли роль как халатное отношение части жителей, что используют реку скорее как место для складирования мусора, так и отсутствие постоянной плотины (имеющаяся состоит преимущественно из песка, который время от времени подсыпают). Кроме того, несколько лет назад местная администрация благоустроила часть русла, искусственно выровняв берег. Однако без должного укрепления почва сползла в реку, которая и без того становилась всё более мелкой. Сегодня Идолге необходима очистка, но, кажется, в этом не заинтересованы ни власти, ни местные жители.

И всё-таки не может же поселок вовсе остаться без доступа к реке? Я вспомнил несколько мест, про которые знают не все жители. Они находятся за пределами Татищева, ближайшее в 20 минутах пешком или в 10 минутах на велосипеде. Путь к одному из них лежит через луг. Часть его скашивают на корм скоту зимой: некоторые татищевцы всё еще держат коров, коз, свиней и прочих животных, хотя большинство же все-таки ограничивается любимыми котами.

Когда едешь к пляжу по грунтовой дороге, в нос бросается густой запах разнотравья. У реки чувствуется приятная прохлада, и вот уже маячит та самая купалка: песчаный берег, раскидистая ива и небольшая заводь с кувшинками. Десять минут от поселка, и мы на речке посреди цветущего луга. Вдалеке чуть слышно шумят машины, проезжающие по трассе мимо Татищева. Поселок определяется лишь башней пожарной части и домами, что теперь, кажется, будто стоят в ряд.

На диком пляже никого, кроме меня, нет, но видны следы недавних посетителей: мокрый берег, остатки костра и четкие следы от протектора автомобиля на песке. К одной из веток ивы привязана тарзанка, висит она довольно низко, кататься не очень удобно. С другой стороны дерева в воду спускается старая деревянная лестница — дно здесь сразу довольно глубокое, по пояс, зато песчаное. Идём купаться!

Спускаемся по лестнице, вода освежающая, но не холодная. Река тут сильно заросла тростником, далеко не уплывешь, но в заводи чисто, и вода довольно прозрачная. По левую руку цветут желтые кувшинки и нимфеи альба — белые цветы, напоминающие лотос, такие же встречаются в протоках Волги.

Возможно, кому-то, кто привык к комфортным пляжам с чистым песком и шезлонгами, купаться в подобном месте покажется дикостью. Но, поверьте, окунуться и проплыть пару кругов в заводи посреди поля — это особое удовольствие: чувствуешь полное единение с природой и неимоверный простор вокруг! У меня возникло чувство, будто я на пару часов снова вернулся в детство.