Лучшая ночлежка — простой советский (…): как саратовский волонтер отправляет летучих мышей в спячку

С саратовскими волонтерами «Дикого леса» я познакомилась после случая с бобром. Он свалился в переливной коллектор и не мог выбраться, пока ему не помогли люди. В тот раз я узнала, что волонтер Светлана Проняева спасает тех, кого многие боятся — летучих мышей. Всю зиму она бережно хранит их в холодильнике, имитируя природную спячку, а весной возвращает в природу. Так мне выпал шанс поучаствовать в необычном перфомансе и выпустить в небо 11 нетопырей куля.

В обычной жизни Светлана — сотрудница предприятия с графиком 5/2, заботливая жена и мама. Но вне офиса она превращается в «лесную фею», спасающую диких зверей. Этот путь начался еще в детстве с притащенных домой ужей и ежей, а профессиональный интерес к диким животным — дело случая. Светлана 10 лет держала домашних хорьков, и однажды, прямо в ее день рождения, знакомые попросили спасти избитого хорька. Дальше его историю невозможно слушать без содрогания.

— На месте, правда, выяснилось, что это забредший в город самец куницы. Видимо, какой-то вирус подхватил. И вот лежало на улице беззащитное животное, умирающее, с температурой… А какие-то люди решили им в футбол поиграть. В общем, разбили ему всю мордочку. Итог — черепно-мозговая травма, он потерял зрение. Слава Богу, временно.

Полгода Светлана боролась за его жизнь. В поисках методик лечения обросла связями по всей России и вступила в сообщества специалистов по диким животным. Когда самец оправился, к нему вернулось зрение и дикий нрав, она выпустила его на волю. И с тех пор не представляет свою жизнь без помощи обездоленным животным — их ей везут со всей Саратовской области.

В эту зиму у нее поселились 32 летучие мыши разных видов: рыжие вечерницы, нетопыри куля, кожаны. Часть из них она уже выпустила на волю после спячки, остались последние. Сделать это следовало быстрее: зверьки проснулись и начали набирать вес. Для спячки это хорошо, а для полетов лишние граммы — не очень. Перед встречей она предупредила, что для взаимодействия с ними нужны плотные перчатки. Я захватила с собой садовые.

Летучие мышки ждали меня в белом боксе среди разноцветных тряпочек. Светлана дала их потрогать. Сначала было страшно, но по факту они оказались безобидные и мягкие, как облачко. Разные виды волонтер выпускает в разных местах: для 11 нетопырей куля Светлана присмотрела заброшенную мельницу братьев Штоль в Энгельсе. Это близко к их среде обитания — многие мышки живут рядом с человеком. И если бы они зимовали в природе, то могли бы смело это делать в заброшках под козырьками или на последних этажах домов.

— А как они к вам попадают?

— Часто летучих мышей обнаруживают на балконах или при переезде в новостройки. При похолодании они должны впадать в спячку, но погода бывает нестабильной. Тогда они просыпаются раньше времени и начинают искать тепло: летят в подъезды, открытые окна. Жильцы паникуют и звонят в МЧС: «Спасите, помогите!» Но если МЧС будет выезжать по каждой мышке, то будет некогда спасать людей, поэтому они перенаправляют их к нам.

Один из случаев: хозяйка новой квартиры настолько испугалась пришельца, что закрыла комнату и была готова ночевать на улице. Она сама заехала за Светланой, лишь бы кто-то избавил ее от зверька. Хотя, по словам волонтера, опасности летучие мыши не представляют: достаточно взять плотную тряпочку и аккуратно ее снять. Они первые не нападают.

Каждую летучую мышь Светлана сначала взвешивает и тщательно осматривает.

— Первым делом мы осматриваем крылья на предмет повреждений. В природе живность часто получает мелкие травмы, врезаясь в жуков на большой скорости или конфликтуя с сородичами. Потом все зависит от «истории болезни». Если, допустим, зверька поймала кошка или его прищемили дверью, мы сразу готовим аптечку: антибиотики, обезболивающие, противовоспалительные препараты. После выздоровления — добро пожаловать на волю.

Критический момент — в ноябре. Если температура опускается ниже 15°C, отпускать мышей уже нельзя. В этом случае идет домашний откорм: живые и замороженные насекомые, витамины. Когда мышь набирает нужный вес, ее готовят к спячке. Сначала — сутки голодовки. Это нужно, чтобы освободить организм от продуктов жизнедеятельности.

— Для «зимнего сна» мы подбираем индивидуальный бокс. Его размер должен быть таким, чтобы мышь в любой момент могла полностью расправить крылья, — рассказала Светлана. — Температуру снижаем плавно: сначала выставляем их на прохладный подоконник, затем в более холодное помещение и потом — в холодильник, где есть водичка и сфагнум для увлажнения.

Кстати, холодильник подходит далеко не каждый. По словам волонтера, главный враг рукокрылых — современная система No Frost, т. е. «Без инея». Она сильно сушит воздух, а в таких условиях мышка может мумифицироваться. Поэтому подопечные Светланы зимуют в российском холодильнике без новомодной системы. Предварительно замеряется температура на каждой полке: в зависимости от вида кто-то любит похолоднее, а кому-то нужно чуть теплее. Каждую неделю Светлана проверяет, как мыши себя чувствуют.

— В холодильнике должны быть только мыши и ничего больше. Его нельзя открывать без нужды. — отметила она. — Порой люди говорят: «Положу мышку в овощной отсек до весны, что ей будет». Но представьте, сколько раз в день вы открываете свой холодильник? Каждый раз это хлопок дверью, свет и вибрация. Мышь будет постоянно «кататься» по полке и навряд ли уснет.

Так за разговорами мы дошли до заброшенной мельницы братьев Штоль. Своим готическим силуэтом она как раз соответствовала таинственной обители летучих мышей из старых сказок. Кроме нас, там никого не было. Я надела перчатки, Светлана положила мне мышку на руку. Она сильно дрожала.

— Все нормально, — заверила Светлана. — Она согревается. Тем более, мыши уже «разлетывались» перед выпуском у меня на балконе.

Кстати, важный момент — летучих мышей после спячки надо выпускать голодных и на закате дня. Они ночные животные и как раз в это время выходят на охоту.

— Муж однажды фотографировал очередной выпуск. А у него камера с искусственным интеллектом, и она высветила мероприятие как днем. Пришлось знатокам объяснять, что мы все делали правильно, — посмеялась Светлана.

Мышь на моей руке в это время расправила крылья и в секунду взмыла ввысь. Это был момент детской радости, будто смотришь на салют в свой день рождения. Следом чередой помчались в небо ее сородичи.

— Эта из Балашова, а эта — из Маркса, — узнавала каждую Светлана, доставая их бокса.

— А случайные прохожие не боятся, когда видят вас с летучими мышами?

— Бывает, говорят, зачем вредителей выпускаете. Но какие же это вредители, если они наоборот комаров переводят — переносчиков различных инфекций? В истории есть случай, как около 100 лет назад врач в Техасе боролся с эпидемией малярии. Когда лекарства не помогали, он предложил построить по периметру города специальные башни для летучих мышей. И всего за четыре года заболеваемость малярией в штате упала до нуля. В тех местах до сих пор им памятник стоит.

Светлана приводит в пример собственные подсчеты. Допустим, средняя 15-граммовая мышка съедает за ночь насекомых массой до половины своего тела. Так одна особь уничтожает около 7 граммов вредителей за сутки. За активный сезон в 150 дней одна-единственная летучая мышь избавляет город от целого килограмма насекомых.

Летучие мыши приносят пользу не только как природные инсектициды, но и как ценные объекты для большой науки. В этом году подопечные Светланы стали участниками программы сбора посевов у рукокрылых.

— Сейчас идет интересная работа с новосибирской лабораторией «Вектор», — рассказала она. — Они изучают вирусы летучих мышей, причем делают это гуманно, без умерщвления. Мне прислали специальные наборы: пробирки и инструменты для взятия мазков. Я взяла анализы, пока мыши были в спячке, и отправила в лабораторию. Это нужно для изучения работы их иммунной системы. Она у них намного совершеннее, чем у людей. Эти исследования могут помочь в борьбе с вирусами.

— А бешенства вы не боитесь? — вспомнила я главную страшилку про диких животных.

— Ну, во-первых, я прививалась, — спокойно ответила Светлана. — Во-вторых, можно придерживаться разных мнений, но у меня свое: вирус бешенства не всегда выживает в человеке, штаммов же много. Да, мыши его переносят, но он у них свой.

— А как же COVID-19?

— Вы представляете, сколько существует китайцев? И их гастрономические привычки тоже известны. Наверное, за несколько тысяч лет это не первый китаец, который съел летучую мышь. Поэтому сваливать все на них просто смешно.